RSS
Zapata, como bajado del libro. -Cabaret Voltaire
 7 de febrero de 2005 Por Leonardo Peralta* El buen Miliano sigue siendo figura central de nuestra iconografía cultural. Deificado por los regímenes revolucionarios, elevado a los altares de la patria y petrificado en esculturas que lo muestran hierático, pinturas que lo colocan con un aura de llamas (suponemos que de haciendas quemadas) sombrero ancho, cananas al pecho y fusil en mano. La imagen perfecta de un icono patrio: valiente, heroico y monolítico. |
Así las cosas, la imagen de Zapata sobrevivió durante el siglo XX relativamente a salvo de las olas desmitificadoras que llovieron sobre los prohombres de nuestra patria gracias a la acción erosiva (y muchas veces divertida) de los historiadores que sacaron los trapos de los protagonistas de la historia y los colocaron bajo la luz de su dimensión humana. Desafortunadamente al convertirse en una de las figuras menos impolutas de nuestra historia, amén de ser una de las más fotogénicas (bien parecido, esbelto, y muerto en la flor de su vida) lo ha hecho ingrediente predilecto para convertirlo en galán cinematográfico, que lo mismo ha sido encarnado por un Marlon Brando en 1951, que por el absolutamente desconocido Cihangir Gaffari en una versión turca (así es, de Turquía) de la misma película en 1971.
Por el lado de los mexicanos, faltaba más, la camiseta fue defendida en 1970 por el buen Tony Aguilar, en una película aprovechada por el gobierno de Luis Echeverría para sacar raja de nuestro eximio héroe y hacerlo aparecer como el padre de la reforma agraria llevada a cabo por aquel calvo y halconazo presidente; los resultados entonces fueron desastrosos, un panfleto con aire de elefante blanco y sombrero de charro que yace sepultado en alguna bóveda oscura. Más de dos décadas después el Subcomandante Marcos limpiaría en algo la imagen del caudillo, mancillado por su uso como adorno de ferias revolucionarias. El viejo régimen perdió uno de sus íconos más queridos para no recuperarlo jamás a manos de los encapuchados chiapanecos.
Así paso una década más (con el héroe quizá respirando tranquilamente en su tumba) hasta que en 1994 Alfonso Arau se tomó el tiempo de testerear la imagen de Zapata derramándola sobre un charro cantor metrosexual: Alejandro Fernández. Filmada en un tono que pretendía ser místico, terminó en farsa involuntaria por el capricho del director de agregar al elenco entes como la cantante Lucero, su mamá y hasta un personaje extraído de las alcantarillas del sistema financiero mexicano: Ángel Isidoro Rodríguez, AKA El Divino.
En esta ocasión le ha tocado a la productora Argos realizar una miniserie llamada Zapata: Amor en Rebeldía. Con la mejor intención de crear una historia de amor dentro del drama histórico de Zapata, esta miniserie (que en estos días se emite por el Canal 22 de la Ciudad de México) tiene una fórmula que se antoja ganadora: un elenco de actores profesionales (uno de los hermanos Bichir le hace al Zapata), una historia que mezcla amor y temas sociales (muy al gusto de la casa productora, copropiedad entre otros del fundador de La Jornada, Carlos Payán), así como un diseño de producción que no escatimó gastos en extras y utilería.
La serie no es mala, pero el resultado cae en el viejísimo vicio de colocar al personaje dentro de una escala unidimensional. Zapata aparece con el rictus de alguien que carga desde ya con la historia en sus lomos; algo sumamente contradictorio, tomando en cuenta si se le carga el sambenito de ser un seductor, algo más que lo que sus habilidades en la reata debía mostrar. La necedad de desahogar al mismo tiempo la historia con tramas personales es algo que se debe hacer con mucho cuidado ya que, cualquier desequilibrio termina por crear un pastiche de trama. Esta fue la lección que se quiso repetir, con resultados poco diferentes de las anteriores versiones. Para cerrar el punto recurro a un escritor con mucha más habilidad que la mía para estas cosas: Jorge Ibargüengoitia quien en el libro Ideas en Venta se encargó de opinar sobre la película de 1970, y a la que me suscribo totalmente:
Lo que es triste en este caso es que a Cazals, el director (de la película de 1970, se entiende. N. del E.) le hayan dado los medios para hacer un buen western y lo hayan ensillado, al mismo tiempo, con el mensaje optimista de la Revolución Mexicana, con la historia de un hombre íntegro, pero inarticulado, y con un diálogo de pastorela. El, además, hay que admitirlo, metió los clichés consabidos: los porfirianos son bestiales o amanerados, los generales van a burdeles, los pobres son honrados y sólo los malos usan anteojos.
Bodas del cielo y del infierno
Apenas llegó Condolezza Rice a la silla del Departamento de Estado junto con el renovado George W. Bush hace unos días y la orden vino terminante: se acabaron las delicadezas y de hoy en adelante al gobierno mexicano se le apretarán los testículos con energía cada que sea necesario. Así se hizo con las alertas respecto de la inseguridad prevaleciente en la frontera norte, así como en la declaración de apoyo gringo a un funcionario centroamericano en lugar de nuestro puestísimo Eugenio, ¡perdón!, Luis Ernesto Derbez.
Ante la andanada de desaires, el gobierno no encontró mejor remedio que sacar a la palestra al Secretario de Gobernación, calarle el sombrero nacionalista y ponerlo a declarar que en México mandan los mexicanos y que nadie puede meterse con nuestros desmadres. Para apoyar tan patriotas frases el alcalde de Nuevo Laredo (ni más ni menos una de las zonas donde la guerra con el narcotráfico ha desembocado en batallas con todo y artillería pesada) declaró al diario Reforma la semana pasada que en México nadie se quejaba de la inseguridad gringa, siendo que allá hasta las torres les habían tirado. Los patriotas no duermen, por lo visto.
Afortunadamente no todo lo gringo viene en forma violenta. Apenas hoy lunes se supo que el embajador de los Estados Unidos Tony Garza y la recontramillonaria María Aramburuzavala (heredera de buena parte del imperio cervecero Modelo) contraerán próximas nupcias, a las que, como en cuento de hadas, seguramente toda la corte ya estará deshaciéndose en especulaciones sobre quiénes serán los invitados. Fiesta obligada por todo arribista que quiera escalar, adoración asegurada para los devotos de nuestra aristocracia posmopulquera y pasto seguro para la prensa del corazón. Una de cal por las de arena que van. Un suspiro por un susto, una flor por los estrujones de tanates y un nuevo matrimonio por el divorcio de nuestro gobierno con la razón. ¡Salud!
… y por cierto:
• Ya viene la maestra Elba Esther en camino, así como en aquel chiste de secundaria que terminaba con el coro de “mañana llega el rey”, este país anda mordiéndose las uñas con las expectativas de lo que veremos cuando la Maestra desembarque en este país (luego de su misteriosa ausencia de un año). ¿se habrá hecho la cirugía plástica?, ¿habrá cambiado de piel?, ¿se habrá convertido a una nueva religión? Todas las novedades serán respondidas en su momento; estén pendientes.
• Los realities del año: nuestras cadenas de televisión abierta lo han hecho saber desde ahorita. Ya viene la nueva temporada de reality shows, protagonizados por docenas de hambrientos de fama y fortuna, quienes después de dar su intimidad a cambio de celebridad, terminan como invitados de honor en inanes programas de mediodía o inaugurando mueblerías en poblachos desconocidos. Pese a todo, las filas y las multitudes se agolpan en busca de ese algo dorado llamado oportunidad que los sacará de la rutina, y de pobres. Digámoslo con todas las letras: en este país el trabajo duro y el tesón están hechos para los ; el verdadero progreso viene de súbito y envuelto en un monitor de televisión. Siglos de cultura y civilización se decantan ante los aullidos de quienes buscan exponer algunos centímetros de cuero, algunos instantes de sexo mal ejecutado y una pizca de talento acicateado por la familia que espera en casa. Suerte para todos.
Notas relacionadas
